Hati saya remuk melihat kanak-kanak itu terbaring tidak sedarkan diri dengan darah di lehernya. Ibu yang sedang telefon tadi terus berubah menjadi hiba dan panik. Kemunculan wanita berpakaian hitam dari kereta mewah menambah lagi misteri kejadian ini. Adakah ini kemalangan atau sesuatu yang direncanakan? Alur cerita dalam Pisau Arwah Tabib memang tidak boleh diteka, setiap detik penuh dengan kejutan yang menyayat hati.
Siapakah wanita anggun yang keluar dari kereta hitam itu? Dia kelihatan tenang tetapi matanya menyimpan seribu cerita. Apabila dia mendekati mangsa, suasana menjadi semakin berat. Penumpang bas yang turun tergesa-gesa seolah-olah tahu ada sesuatu yang tidak kena. Gaya penceritaan dalam Pisau Arwah Tabib benar-benar menangkap emosi penonton, membuatkan kita turut sama merasakan kegelisahan mereka.
Saya kagum dengan lakonan para penumpang bas yang menunjukkan reaksi ketakutan dan kebingungan yang sangat asli. Dari lelaki yang memegang tiang bas dengan erat hingga wanita yang menjerit melihat kejadian di luar tingkap. Semua emosi itu disampaikan dengan sempurna tanpa perlu banyak dialog. Ini adalah contoh terbaik bagaimana Pisau Arwah Tabib membina ketegangan melalui visual dan ekspresi wajah pelakon.
Wajah pemandu bas yang terkejut dan cuba memberhentikan kenderaan dengan cemas menunjukkan betapa tiba-tibanya kejadian itu berlaku. Brek yang mengejut menyebabkan semua penumpang terpelanting, menambah lagi kekacauan situasi. Adegan ini mengingatkan saya pada babak klimaks dalam Pisau Arwah Tabib di mana nasib semua orang bergantung pada saat-saat genting seperti ini. Lakonan yang sangat meyakinkan!
Kanak-kanak itu asyik bermain dengan kereta mainan biru di atas papan jadual bas, tidak sedar bahawa malapetaka sedang menghampiri. Perlambangan mainan itu seolah-olah mewakili kepolosan yang akan diganggu oleh kejadian ngeri. Apabila dia terjatuh, hati penonton turut jatuh bersamanya. Pisau Arwah Tabib memang pakar dalam menggunakan objek kecil untuk membina emosi yang besar dalam cerita.